Описание
Еще не так давно самым модным словечком в продвинутой среде ультрасовременной молодежи было "культовый". "Культовым" называлось все подряд — новый коктейль, интересная книжка, модный телеведущий... Это слово не означает, в сущности, ничего, зато является культовым. Однако за последние два года в великом и свободном русском языке у культового слова "культовый" появился конкурент. Это — не менее культовое определение "трэш".
Происходит слово "трэш" от известного английского существительного trash, что означает всего-навсего "мусор". Однако сегодня мало кто пользуется этим словом по назначению. Все в той же среде читателей глянцевых журналов можно встретить дикие сочетания "арт-трэш", "ультра-трэш" и даже "панк-трэш", что, конечно, равнозначно "маслу масляному". Кажется, что изначально это слово бессмысленно и что его можно вертеть так и эдак, придавая ему произвольные значения.
Однако на самом деле у слова "трэш" есть вполне определенный смысл. В нерусскоязычном мире trash означает вполне определенную эстетическую категорию.
Я не стану касаться литературного и музыкального trash'a, и в этих кратких заметках бегло обрисую контур лишь одной, частной области культурного мусора — trash movies из области фантастики.
Малообеспеченные слои кинематографистов
Некоторые думают, что trash movies — попросту малобюджетное кино, фильмы, снятые на медные деньги для независимого проката, однако это не вся правда. Малобюджетное кино может быть вполне slik и не иметь никакого отношения к диким и лохматым trash movies. Пример? Да сколько угодно! Ранние фильмы Кевина Смита, "The Blair Witch Project" и даже "El Mariachi" Родригеса хоть и снимались чрезвычайно дешево, но при этом никак не связаны с категорией мусора. А вот "Action Mutante", "Space Trackers", "Castle Freak" — это, конечно, не просто дешевые фильмы, это — стопроцентный trash.
Но в чем различие? Как отличить одно от другого? Неужели приходится в таком важном деле, как определение поджанра, полагаться на интуицию, на пресловутое "нутром чую"? Нет, признаки trash movies вполне определены, и каждый, у кого есть желание, может выделить этот поджанр в стремительно проносящемся мимо кинопотоке.
Обычно говорят, что trash movies отличаются от всех остальных фильмов нарочитой грубостью, варварской энергией и интеллектуальной бесцеремонностью, граничащей с идиотизмом... Отчасти это так, но все вышеперечисленные качества есть следствие фундаментального признака trash movies: фильмы подобного рода не дают нам забыть, что мы "смотрим кино". Они настаивают на своей сделанности и всячески подчеркивают те условности, которые в коммерческом кинематографе положено скрывать, маскируясь под реальность запечатленного времени.
Trash movies — кинобалаган, который гордится своей нереалистичностью. Литры искусственной крови, фонтанами хлещущие в культовой классике "мусорного кино", должны не пугать, а вызывать жизнерадостный гогот почтеннейшей публики. Скоморошество, черное шутовство, кощунственные кривляния неотделимы от трэша, и именно неправдоподобие происходящего на экране открывает в психике зрителя те дверки, в которые не могут достучаться коммерчески "приличные" ленты с многомиллионным бюджетом.
Комедия на букву "Б"
"Мусорное кино" захватывает зрителя, превращая его не в зачарованного наблюдателя, со сладострастной беспомощностью наблюдающего за мягкими зловещими перемещениями Майкла Майера или Фредди Крюгера, а в хохочущего соучастника представления. Именно так, с репликами из зала и прыжками на сцену, следили за первыми представлениями пьес Шекспира посетители лондонского театра "Глобус". Победа жизни над картонной карнавальной смертью — вот в чем пафос и очарование trash movies.
